Entre contratos e coletividade: o abismo entre o mainstream e o rock underground

Em um cenário dominado por mercado, algoritmos e concentração de poder, a música independente segue como espaço de resistência, coletividade e sobrevivência cultural fora da lógica industrial.

A oposição entre mainstream e underground nunca foi apenas estética ou sonora. Ela é estrutural, social e profundamente política. Trata-se da velha e persistente luta de classes, aplicada ao universo da música. De um lado, o grande mercado, concentrador de recursos, visibilidade e capital. Do outro, artistas e cenas que operam sem dinheiro, sem garantias e, muitas vezes, sem qualquer respaldo institucional.

Nos últimos anos, essa divisão foi maquiada por discursos modernos que vendem a ideia de empreendedorismo individual como solução universal. Parte da classe trabalhadora foi convencida de que não é pobre, mas empreendedora em potencial, bastando esforço pessoal e redução do Estado para alcançar o sucesso. No mundo real, sem embalagens motivacionais, a música escancara a farsa. O mainstream segue sendo o grande mercado. O underground continua sendo resistência sem recursos para crescer economicamente.

O esgotamento do rock no mercado tradicional

Dentro da lógica capitalista agravada pelo neoliberalismo, o rock mainstream brasileiro entrou em colapso por esgotamento. Não há mais o que explorar, sugar ou reciclar. A indústria drenou tudo o que podia. Para muitos, esse ciclo se encerrou simbolicamente com a morte de Chorão e o fim do Charlie Brown Jr., quando o rock deixou de ser um produto rentável em larga escala.

Como um organismo que consome até o limite, o mercado simplesmente migrou para outros hospedeiros. Funk, pagode, sertanejo e forró passaram a ocupar o espaço antes destinado ao rock nas engrenagens da indústria cultural. O resultado é simples. O rock brasileiro sobrevive quase exclusivamente no underground.

União como estratégia de sobrevivência

No submundo das guitarras distorcidas, ninguém sobrevive sozinho. Sem dinheiro, sem editais consistentes e sem apoio estrutural, o que mantém a cena viva é a união, a colaboração, o coletivismo e o apoio mútuo. Não existe ajuda financeira real e, em muitos casos, não há sequer apoio moral.

Familiares frequentemente são os primeiros a desestimular o trabalho musical, tratando-o como algo infantil, inviável ou passageiro. Ainda assim, a cena resiste. Festivais autogeridos, selos independentes, produtores locais e bandas que se apoiam mutuamente formam uma rede informal que mantém o rock vivo longe dos holofotes.

Nichos, comportamento e o fim da cultura de massas

A antiga acusação de “trair o movimento”, antes vista como meme, ganha novo peso no século XXI. A cultura de massas caminha para o fim, substituída por nichos cada vez mais definidos. Diferente das tribos do século XX, hoje o nicho não se organiza apenas por estética ou gênero musical, mas por comportamento, valores e posicionamento.

É possível ouvir Linkin Park, Anitta e Gilberto Gil no mesmo dia, mas isso não dissolve as fronteiras simbólicas. O pertencimento ao underground está ligado à ética, à prática coletiva e à rejeição da lógica industrial. Nesse contexto, uma banda que abandone a cena independente para se tornar produto do mainstream dificilmente terá vida longa. A desmoralização pública é rápida e implacável. O exemplo da banda fabricada Malta ainda ecoa como alerta.

Arte acima do dinheiro

No mainstream, o dinheiro vem primeiro. A arte e a criatividade aparecem depois, se ainda houver espaço. No underground, a lógica é inversa. A criação é o centro. O dinheiro, quando existe, é consequência e não objetivo.

Por isso, qualquer tentativa futura de investimento no rock independente só fará sentido se respeitar essa filosofia. Modelos baseados em meritocracia individual, competição interna ou no uso de uma banda como vitrine para disciplinar as outras não funcionam. A cena não opera sob essa lógica.

O underground não é apenas um espaço musical. É uma forma de organização cultural, social e política. Enquanto o mainstream vende contratos, o underground constrói família. É dessa rede de apoio, conflito, troca e resistência que o rock continua tirando forças para existir.

Por Rodrigo Lamore